في ما يلي، استعادة لثلاثة مقالات، من بين مجموعة نشرتها أم كلثوم على مدى تاريخها الفني. ومعها، مقال من أرشيف السفير، لـرشا عبد الوهاب، تحكي فيه عن أم كلثوم التي امتلكت قدرات ذهنية، وبلاغة وسرعة بديهة تؤهلها لتكون صحافية بارعة، بحسب شهادة للصحافي مصطفى أمين، وعن علاقتها بالصحافيين والصحافة، لا سيما دورها في دعم وتأسيس مجلة آخر ساعة ومؤسسة أخبار اليوم.
جمهوري
شتان بين ذلك اليوم الذي وقفتُ فيه لأول مرة أغني في حفلة عامة في القاهرة عام 1925 وبين هذه الأيام.. كنت في ذلك اليوم أحس أنني أقف أمام لجنة امتحان، وصحيح أنني كنت كالتلميذة التي حفظت دروسها (صم)، ولكن كان هناك دائماً شعور بالخوف من جمهور المستمعين.. حتى أنني لم أنم في تلك الليلة بعد أن انتهت الحفلة على خير ما يرام. ولكن على مر الأيام والحفلات صرت أجد لذة كبرى في الوقوف أمام الجماهير، وأنقلب الأمر فأصبحتُ أشعر وكأنني مدرِّسة وأن المستمعين هم التلاميذ. وإني لأجد متعة طيبة في أن أراقب الجمهور الذي يستمع إلي، وأدرس بعض شخصياته النادرة الطباع، وكأنني أشهد فيلماً مسلياً. ومن هؤلاء الذين أتسلى بمراقبتهم في أثناء حفلاتي الغنائية:
1- الرومبو:
وهو شخص رقيق جداً، ما أكاد أبدأ الأغنية حتى يضع يده على خده، ثم يستمع إلي في شرود عميق، وبين كل مقطع وآخر يرتفع صدره وينخفض في تنهيدة تعبر عن مبلغ أساه. وأراه سابحاً في الفكر والتنهيدات، ثم يفيق فجأة حين يسمع تصفيق المستمعين، ليشاركهم التصفيق. وأحياناً أرى هذا المستمع (الرومبو) جالساً إلى جانب جوليت وعندئذ يضيف إلى ما يفعله بعض النظرات يصوبها إليها بين حين وآخر، ليرى تأثير عبارات الأغنية على وجهها، وأشعر به في هذه اللحظة كأنما يقول لها: إنت سامعة؟
وما دمت قد تحدثت عن المستمع (الرومبو) فلأتحدث عن نوع آخر من المستمعات وهي:
2- العاطفية
وهي إنسانة أراها تجلس في مقعدها قبل أن أبدأ الغناء وقد راحت تصلح من تواليت وجهها، وبعد قليل أجدها - وأنا في عز الأغنية - قد أخرجت منديلاً من حقيبتها وراحت تجفف دموعها وهي تفرح إذا كانت عبارات الأغنية مفرحة، فيها لقاء بين الأحبة، وتبكي إذا كانت عباراتها تصف لوعة الهجر وطول الحرمان.. فإذا ما انتهت الوصلة، كان وجهها من فرط التقلبات العاطفية في أشد الحاجة إلى عملية «تواليت» أخرى.
وثمة نوع آخر من المستمعين هو:
3- العصبي
وهذا المستمع كثيراً ما يضحكني بتصرفاته، فهو عادة يكون هادئاً جداً قبل أن أغني، ثم يطرب فتهتاج أعصابه ويصيح بين كل مقطع وآخر بكلمات «أعد» و«كمان يا ست» ولا يكتفي بذلك، بل يتنطط على مقعده من فرط النشوة ولا يبدي اعجابه بالتصفيق كغيره، بل يقفز بطربوشه في الهواء. وأذكر أنني لاحظت في إحدى الحفلات أن هذا المتفرج حضر حاسر الرأس ــ بغير طربوش ــ فقلت في نفسي: «الحمدلله فلن يكون هناك طرابيش تقفز في الهواء». ولكن ما إن أنهيت أحد مقاطع الأغنية، حتى رأيت صاحبنا يختطف طربوش جاره ثم يقذف به في الهواء!
وبمناسبة الحديث عن (العصبي) يجدر بي أن أتحدث كذلك عن مستمع آخر أحب أن اسميه:
4- البطانة:
فهذا المستمع لا يلذ له الاستماع لي إلا وهو يردد معي الأغنية التي أغنيها، ولست أدري لماذا.. أهو يتدرب على الغناء أم أنه لا يطرب من صوتي وحده. وفي بعض الأحيان أجد تسلية لطيفة في مشاهدة هذا المستمع وهو يتمايل يميناً وشمالاً وقد تقلصت عضلات وجهه، وبرزت عروق رقبته، وهو يحاول أن يمشي معي في الغناء. وكثيرا ما أتوقف أثناء الغناء فجأة قبل أن أتم المقطع لألاحظ ما سيفعله، فأراه عندئذ يلتفت حوله وهو يبتسم، كأنما يداري خجله عن جيرانه المستمعين.
ولا بد أن أتحدث أيضاً عن ذلك المستمع الذي لا أدري إن كان سخيفاً أم ظريفاً أم الاثنين معاً.. ذلك هو:
5- المهرج
وأكاد أشك في أنه يحضر حفلاتي ليستمع إلى غنائي أكثر من رغبته في أن يثير حوله انتباه الناس، إن هذا المستمع ينفرد بين بقية المستمعين بأسلوبه الغريب في إبداء الإعجاب، فهو لا يصفق بيديه، بل يأتي معه بقطعة الخشب ليدق بها على الأرض أو المقعد كلما انتشى طرباً، وهو لا يقول «أعد» ولا «من الأول يا ست» مثل غيره، بل يطلق (زغرودة) طويلة تثير الضحك في جنبات المسرح؟ وهناك الكثير من أنواع المستمعين الذين يستحقون أن أتحدث عنهم لولا أن الحديث قد يستغرق صفحات المجلة كلها. من هؤلاء يتألف الجمهور الذي يحبني وأحبه.
(مجلة الكواكب)
____________
حينما أغني
غنيتُ وأنا طفلة صغيرة، لا أعرف من أمور الدنيا إلا ما يعرفه الأطفال. غنيتُ وأنا لا أشعر بما أقول، ولا أحس بحلاوة النغم في فمي، ولا أعرف بهزة الطرب في قلبي، وكنت إذا صفق الناس عجبت، وساءلت نفسي: لماذا يصفقون؟! وهكذا لا أستطيع أن أقول إنني عشقت الغناء طفلة، أو أن أدَّعي أنني كنت أردد القصائد والموشحات بدلاً من البكاء. لقد غنيت لـ «القمة» لا لـ«النغمة».. غنيت لأعيش، لا للفن ولا لآلهة الفن الجميل. وعندما كنت طفلة أغني في الأفراح، كانت أمنيتي أن تحدث مشاجرة واحدة على الأقل بين المدعوين، أو بين أصحاب الفرح، لأتفرج، وأستريح من عناء المغنى! والليلة المتعبة عندي هي التي تمر بسلام، فلا يحدث فيها ضرب، ولا يقع جري، ولا ترتفع فيها الكراسي في الهواء، ولا تتكسر الفوانيس على رؤوس المدعوين، ففي مثل تلك الليلة الهادئة كنت أضطر أن أكرر القصيدتين الوحيدتين اللتين كانتا كل محصولي من «الغنى» في تلك الأيام! كنت أصعد إلى المسرح لا يهمني شيء، ولا أبالي بشيء، ولا يخيفني شيء.. وأي شيء يخيف طفلة صغيرة لا تعي ما تفعل، ولا تفهم كلمة واحدة مما تقول. وكبرتُ وبدأ حظي يكبر معي، وبدأتُ «تذوق الفن»، عند ذلك بدأتُ أتهيب المسرح، وأرهبه، وأخشاه، وأشعر كلما غنيت أنني مقبلة على امتحان رهيب، وأن المستمعين هم أولئك الممتحنون الذين لا يرحمون، ولا يتساهلون، ولا يقبلون عقد امتحان ملحق للراسبين. وقد يحدث أحياناً أن أذهب إلى حفلة من الحفلات، وأنا على تمام الاستعداد لها، مزاج رائق، وصحة طيبة، فلا أكاد أفتح فمي للغناء حتى أتمنى لو أخذوا مني كل ما أملك، وعتقوني لوجه الله.. ولا أغني. وفي بعض الليالي، قد تكون صحتي ليست على ما يرام، ومزاجي لا يصلح للغناء، وإنما أذهب لأداء واجب، فلا أكاد أفتح فمي حتى تترقرق دمعة في عيني، وتظل حائرة، ثم لا ألبث أن أنسى الناس وأغني لنفسي، وقد أفتح عيني وأنظر للجمهور ولكنني لا أراه! أتصور المكان وليس فيه أحد سواي، لا أسمع أصوات التصفيق، ولا صيحات الاستحسان، فإذا كررت مقطعاً فإنما أكرره لأنني أريد ذلك، لا لأن صوتاً ارتفع يقول لي: «كمان». في مثل هذه اللحظات أغني وأنا أحلم، وتصبح القطعة الغنائية قطعة من قلبي، فإذا قلت «سافر حبيبي» فإنني أتخيل أن لي حبيباً، وأنه أسلمني للألم والعذاب. وإذا أنشدت «غنى الربيع» أحسست أن الدنيا كلها ربيع يغني: الأطيار تغني، والأشجار تورق، والوجوه تبتسم، والنسيم يراقص الغصون على أنغام الطير، وأرى الورد نعسان حقاً، والكون يشاركني فرحي، والجو يعني «كل لحن بلون».. ثم أتلفت وأبحث عن الحبيب الذي تخيلته فلا أجده، وأشعر أنه غاب عن قلبي الحائر، وأناديه: «كلمني»! وأذكره بالماضي الذي أعيش فيه، وأقول له: «طمني»، وأسأله عن حال فؤاده. هل قسا وأنا صابرة؟ هل غضب وأنا راضية؟ ثم أنظر حولي فإذا أنا وحيدة حقاً، وإذا الأزهار جفت فوق الغصون، وإذا الشمس غابت من أفق الأحلام، وإذا الأرض صحراء جرداء لا فيها زرع ولا ماء. وفي بعض الليالي أنتهي من غنائي وكأنني أنتهي من حلم، فيوقظني تصفيق الجمهور في نهاية المقطوعة، فأحس بالرعدة في جسمي، وأشعر شعور النائم حين يستيقظ بعد حلم رائع ويتمنى لو أنه لم يفتح عينيه، وعاش إلى الأبد في ذلك الحلم الجميل! وهناك ليلة في عمري لا أنساها، تختلف عن كل ليالي حياتي، ليلة أن غنيت في النادي الأهلي، وكانت ليلة العيد، وأقبل الملك فاروق. مفاجأة.. أحسست عندئذ أن في قلبي عيداً سعيداً، وأن في قلبي موسيقى تعزف بأعذب الألحان. وأحسست في الوقت نفسه برهبة، وخوف. وحرت ماذا أغني في حضرة المليك؟! ورحت أغني.. ولم أشعر بشيء بعد ذلك، ولم أعرف أنني أجدت، ولم أعرف أنني فشلت. بعد ذلك بأيام كنت في محطة الإذاعة، أسمع الشريط الذي سجلت عليه أغاني الحفلة، فأغمضت عيني، ورحت أسمع، ولم أتمالك نفسي، فوجدتني أصيح: الله.. يا أم كلثوم!
(أخبار اليوم ـ 25 تشرين الثاني 1944)
_______
موسم النرفزة
ألم تلاحظوا أن كل إنسان في مصر أصبح عصبياً هذه الأيام؟ الوزراء عصبيون، والصحافيون أشد عصبية من الوزراء، والزعماء «متنرفزون» والشعب أكثر نرفزة من الزعماء، والنساء ساخطات، والرجال غاضبون، والإضرابات في كل مكان، وكل إنسان في مصر يقول: «شكل للبيع»! وليس السبب في كل هذا الغلاء كما تصر الصحف، ولا السبب الحركات الشيوعية، المفاوضات والخلافات الحزبية.. ولكن اكتشفتُ السبب الوحيد في كل ما نراه الآن من عصبية الشعب المصري هو التليفون! تصور مثلاً وزير التجارة يستيقظ في الصباح ليشرف على حالة الغلاء.. ويسأل عن صحة البرتقال والسكر والزيت! ويطلب الوزير في التليفون وكيل وزراء التجارة، فيرد عليه حلاق صحة السيدة زينب ويتنرفز وزير التجارة ويعود ليطلب رقم الوكيل فيرد مستشفى رعاية الأطفال في إمبابة! ويضرب وزير التجارة السماعة بشدة ويعود فيطلب نمرة وكيل التجارة.. وهنا يسمع رداً متقطعاً، وأزيزاً متواصلًا.. ثم صراخاً في الأسلاك، ثم طقطقة في السماعة.. فإذا تحمل الوزير كل هذا ولم يصب بالإغماء، جاءت النمرة مشغولة! وتزداد عصبية وزير التجارة ويعود إلى طلب الرقم من جديد، فإذا الوكيل لا يرد، ويعجب الوزير كيف أن الوكيل ليس في مكتبه، فيزداد عصبية، ويطلب سكرتير الوكيل، وبعد أن ينقطع التليفون سبع مرات، يعلم أن الوكيل موجود في مكتبه من الصباح الباكر، فيطلب أن يحادثه، فيحول له السكرتير «السكة»، ثم يسمع الوزير صوت الوكيل، وهو يبدو من بعيد كأنه وزير تجارة مراكش يتكلم مع وكيل وزارة الصين! ويصرخ الوزير ليسمعه الوكيل، ويتنرفز الوزير والوكيل والسكرتير الذي يتدخل كل خمس دقائق في الحديث ليصلح السكة، وليتوسل لسنترال الوزارات ألا يقطع محادثة معالي الوزير.. ويهدأ الجو. وتنتظم المحادثة، ويبدأ الوزير في ذكر ما يريد أن يقول للوكيل.. وفجأة، يدخل صوت في التليفون ويصيح: أنا أبوعوف.. أنا أبوعوف.. عم محمد البقال موجود؟ ويصرخ وزير التجارة: عم محمد مين يا جدع! ويتدخل السكرتير ويقول: إنت بتتكلم مع وزير التجارة، ويقول الصوت ببرود عجيب: خلي محمد البقال يكلمني يا وزير التجارة! ويتنرفز الوزير والوكيل والسكرتير، وأبوعوف أيضاً، ويذهب الوزير إلى مكتبه وأعصابه فوق جلده والعصبية تركب السيارة معه بجوار السائق بدلاً من الساعي! ويدخل الوزير مكتبه بهذه الحالة، فيتخانق مع التجار، ويتشاجر مع المستهلكين، ويختلف مع الموظفين.. ويزداد الغلاء! ووزير الخارجية كذلك... يبدأ صباحه مبكراً، فيتكلم في التليفون مثلاً طالباً سفير إيطاليا.. وبعد أن يقول له: «هاو دو يو دو؟» وأهلاً بحلفائنا الأعزاء، يكتشف أن هناك لخبطة في الخط، وأن الذي يرد عليه هو سفير روسيا. ولما كنا ضد الشيوعية، فإن الوزير يسرع ويقفل السكة. ثم يعود الوزير فيطلب رقم السفير البريطاني، وإذا الذي يرد عليه هو حانوتي باب الخلق!! ويسأله الوزير عن موعد الجلاء مثلاً، فيجيبه «الساعه الثالثة من ميدان الإسماعيلية». ويحاول الوزير عبثاً أن يتصل بمكتبه، ولكن المكتب لا يرد، ثم يرد المكتب، ثم تنقطع المحادثة، ويتنرفز الوزير، ويذهب إلى مكتبه عصبياً، فيتخانق مع سفير بريطانيا، وأميركا، وروسيا، وسفير اليمن أيضاً... وتخرج الصحف تقول إن علاقتنا مع الدول كلها سيئة.. وهي لا تعرف أن المسؤول التليفون! وزير المالية هو الآخر ضحية مصلحة التليفونات.. يطلب مثلاً نادي رجال البوليس، ليبلغهم سراً أنه قرر زيادة مرتباتهم، و«ما تقولش لحد»، فتختلط المحادثة بتليفون نادي الأطباء، فيطالبون هم الآخرون بإنصافهم.. فيحاول أن يبلغهم تليفونياً أنه أجاب طلباتهم.. «وما يقولش لحد».. فتختلط السكة بخط نقابة المهندسين.. ويسمعون المحادثة.. فيثور المهندسون ويطالبون بإنصافهم. ويطلب الوزير مثلاً شركة سعيدة ليبلغها أنه قرر منحها إعانة مالية، فيظهر أن النمرة التي جاءت هي نمرة مشيخة الأزهر، ويقول الوزير: سعيدة. فيرد شيخ الأزهر: سعيدة. ويبلغ المشايخ البشرى. ثم تصدر وزارة المالية بلاغاً تكذب فيه أنها قررت إعانة الأزهر، فيقوم العلماء ولا يقعدون، ويعرفون مسألة إعانة شركة سعيدة ويقولون إن الإعانة تكفي لإنصاف الأزهر والمعاهد الدينية وهيئة كبار العلماء! ويتنرفز وزير المالية وتتنرفز معه الميزانية وتضرب الطوائف.. وأنا شخصياً ضحية التليفون، وما أنا إلا فرد من هذا الشعب العصبي، أستيقظ في الصباح نشيطة متمتعة بكامل صحتي. وأمسك سماعة التليفون فإذا بأعصابي تتحول إلى شبكة تلفزيونية ملخبطة.. أسمع وَزاً، ثم يعود الوز، ثم يختفي كأنه يلعب معي لعبة «حاوريني يا طيطة»! وأعيد السماعة إلى التليفون وأبدأ في تهدئة أعصابي وإقناع نفسي بأن أزمة التليفون ستحل بعد سنتين كما تبشرنا الصحف، ثم أمسك السماعة فأسمع الوز فأفرح، وأسرع فأدير قرص التليفون بالرقم الذي أريده. وفجأة يسكت التليفون.. فأضع السماعة وأبدأ من جديد، وبعد خمس وعشرين محاولة تقريباً، أنجح في إدارة الرقم الذي أريده، وإذا بالكهرباء تتوقف ثم أسمع الجرس يدق. وأقول: هالو. ويقول صوت: هالو مين؟ أقول: أنت عاوزة مين؟ يقول: إنت عاوزة مين أقول: انت اللي طلبتني يقول: أبداً انت اللي طلبتني.. ويفقد الصوت أعصابه فجأة، ويقول: يا ستي انت اللي طلبتي.. إحنا ناس مشغولين.. إحنا ناس متجوزين.. ما تجيبلناش مصيبة ع الصبح! وأتضايق وأشتمه، ويشتمنى، وأتنرفز ويتنرفز.. ويتنرفز الشعب المصري الحليم! وأعالج نفسي بالأدوية المهدئة.. ثم أمسك التليفون وأطلب صديقتي، فترد عليَّ بعد طلوع الروح! وما أكاد أقول: صباح الخير.. حتى يرد عليَّ سبعة أشخاص في وقت واحد. وأسمع صوتاً يقول: إقفلي السكة! وصوتاً ثانياً يقول: يا محمد أفندي ما تنساش الفراخ، وصوتاً ثالثاً يصرخ: ده بقى راديو مش تليفون، وصوتاً رابعاً يصرخ: يا الدلعدي خلينا نتكلم!.... وصوتاً خامساً يقول: بعتوا القطن بكام؟ فيرد سادس ويقول: وإنت مالك يا بارد، إسمع يا محمد أفندي، ما تنساش الفراخ! فيصيح سابع بحالة عصبية: اقفلوا السكة خلينا نتكلم! ويشترك السبعة في مناقشه حادة. وتنتهي بأن يشتموا بعضهم البعض ويقفلوا التليفون.. عصبيين.. متنرفزين.. غاضبين.. مضربين. وهكذا تعودت الآن أنني إذا طلبت رقماً في التليفون لا أقول «هالوه»، وإنما أقول: سيداتي... سادتي!
(مجلة آخر ساعة - 31 كانون الثاني 1951)
* المصدر: السفير الثقافي